暫定パンク王

穴あきチューブ×3

「8時桂小橋」念仏のように唱えながら就寝した金曜の晩。

遡ること5時間、妻子が帰省しているのをいいことに、ハウルを見ながら室内ローラーをしていた。今思えば、見逃されてはならない前兆がそこにあった。

21時前に、新聞紙を敷いて三本ローラーを展開。ウェアに着替えタオルを準備し、ジャージのポケットにテレビのリモコンを入れ、準備万端バイクを載せてみるとタイヤがフラットになっている。

「新年早々パンクかよー」と軽い気持ちでチャチャッとチューブを取り出し、「ふんふん」と穴の位置を特定。チューブのストックは十分あるので新しいチューブに交換。原因は？と、ざっとみたところタイヤには傷が見当たらない。

「ま、いっか」これがよくなかった。


翌朝7時過ぎに出発。

「8時桂小橋、8時桂小橋」

感覚のなくなり始めた指先も気にすることなく軽快に逢坂の関を越え、N700系をまたいだところで、なんとなく3日のタクヤさんとの会話を思い出す。
「僕今日ポンプ持ってきてないですよねー」
　　「これだけ居たら誰か持ってるやろーって、皆そう思って誰も持ってなかったり」
「ありがちですね」
なんて遣り取り。

うん？今日も3日と同じバイク。。。つまり、ポンプを持ってきていない。
「まさかｗ」なんて独り言ち、軽い坂を迎えクランクを踏み込むと力が少し逃げる。

恐る恐る後輪に目を遣ると、果たしてそこには明らかに圧が足りないタイヤ。


迷った。


このまま桂小橋まで行って誰かが持っているかもしれないポンプを当てにするか、
それとも断念して引き返すか、引き返すにしても徒歩で？タクシー？

迷いながら西進するも、どんどん空気は逃げていき自走できなくなったところで7時40分。

完全に断念せざるを得ない状況となり、後は帰宅する手段を悩む。

徒歩、タクシー、徒歩、タクシー。

パパさんにパンクして行けない旨連絡しつつ、

徒歩、タクシー、徒歩、タクシー。

取り敢えず自宅に向かってバイクを押し押し、

徒歩、タクシー、徒歩、タクシー。

20台程逡巡しながら見送って、結局タクシー、1kmほど歩いて結局タクシー。


げんなりしながら帰宅してチューブを取り出すと、案の定、昨夜替えたチューブと同じ場所に穴が開いている。
今度は念入りにタイヤを調べてみるが目視では異常はない。うーん？と首を捻りながら撫でてみると裏側に微かな引っ掛かりがある。
タイヤを引っ張りながら目を凝らすと、ごく小さな小石かガラス片の様なものがめり込んでいる。

「くそっ」と親の仇のように憎しみを込めてほじくり出し、ゴミ箱へ捨てた。

まだまだチューブのストックは余裕があるのでここでも新しいチューブに交換。


「ふんふんふん」とチューブとタイヤを嵌め込み圧を上げると、、、

また嫌な音がするじゃない、、、orz

新品なのに（ディオワールドで500円で投げ売られてたチューブだけど）。

泣きべそかきながらチューブを取り出すと、バルブの根本に見えない穴。



というわけで、私の記憶が確かなら今日は1月5日。

2回の実走で既にチューブを3本ダメにした僕は、2013年暫定パンク王に名乗りを上げます。

懐かしいニホヒ

旧小田小学校本館

※本文とは関係ありません

久し振りずくめもいいところで、風邪の発熱と、アルコールとで、いい塩梅で前後不覚に陥り、洗顔している僕の鼻腔に懐かしいニホヒ。

つまり、頬っぺのニキビや友人らの好奇の視線に耐えながら神妙に頷いた担任の教員の説教や、

窓辺に着いた灰のことを気づかないふりして僕の居なかった教室の様子を、まさにその窓越しに話す担任の教員のこと、

それらを呼び覚ますこのニホヒ。

あぁ、あの時感じたニホヒの根源はここにあったのね。

や、久し振り！ここにいたのか！

なるべく遠くまで、そして速く

白髭神社湖中の鳥居（今日の最遠到達地点）

一週間の入院とそれに伴って生じる静養期間で、どれくらい僕の身体はダメになるのか。

施術台で脇腹にメスを入れられている時でさえ、そんなことを考えていた。

医者が「これで普通の生活に戻れるよ」と言った時も、すかさず、「喘ぐほど自転車に乗っても大丈夫ですか」と聞いた。


答えはこう、

体重2kg増が効いていて、小関越えは今までよりダンシング多め、下死点前後の踏み込みから引き上げまでにもっさり感がある。チェーンに軋みを感じたので、オイル切れだろう、その影響もあったかもしれない。

後はひたすら北へ。
時間の許す限り、なるべく遠くまで、そして速く。

冷え込みのせいか、左のアキレス腱が痛み出したのは60km地点くらいから。
サドルを新調（Selle Sanmarco Zoncolan）してから初めての本格的なライドだったので、取り付け時に少しポジションが変わってしまったのか、その影響もあったと思う。

帰ってきてみれば、アベレージで平均速度こそ30km/hを切ってしまったが、ペダル回転数は90rpmを割り込むことはなく、それほどひどい落ち込みは感じられなかった。


再発率5割という気胸病みの肺をもって、僕はまだ走り続ける。

アナアキー

自然気胸って言うらしいです。

右側（自分から見て）の肺に穴が開いちゃったらしいです。

レントゲン見るや否や「あ、これ入院ね」って

「ここ、これ、萎んでるのがわかるでしょ？」だって

一週間入院していました。

初☆体験


折角買った新しい（中古だけど）フレームもしばらくお預け。

組むこともできず悶々と過ごしています。


しかしあれだ、運動していようが、していまいが

身体が欲する熱量は急には変わらないらしく、

退院後明らかに熱量の摂取過多。

既に2kg増。。。


今日くらいそろそろ動いていいかなーと思った矢先

電車に乗り遅れそうになってちょっと走ったら

胸がチクッ、なんか記憶に新しい痛み。。。

電光掲示板みたいに「再発率5割」って文字が

頭のなかグルングルン回りました。


自棄酒してきますorz

2012初秋、北へ（笑）

ということで、行ってきました金沢。

前日から整備していた割には、フロアポンプが不調でエアが規定値まで達していないまま出発せざるを得なかったり。

ギリギリまで西行きが諦めきれず、出発前に天気を最終確認した際F5を連打してみたり。

そんなこともあったけど、何事もなく無事に帰ってこられました。はい。










色々書くつもりだったけど、先週木曜の落車ですっかり吹っ飛んじゃった感じです。

というより寧ろ、新しいフレームを買ったから、そのことで頭が一杯。



過ぎたことには拘らないのさ！

自転車乗りは痛みを堪えて自転車に乗る

信号は青、対向車なし、右折レーンは空いている。
くだりでスピードにのっているところへ、右折後の坂道に備えダンシングで勢いをつける。

数回クランクを踏み込んだ後、気付いたらアスファルトを滑っていた。

転がるライト、僕の更に前を滑っていく眼鏡ケース、
ガリガリって音を聞いて真っ先に思ったのが、

「また傷がついてしまった」（もちろん自転車に）

野球の走者がスライディングの後、ベース上にすっと立ち上がるように
すぐに自転車を立て直し、眼鏡ケースとライトを回収して交差点脇の歩道へ、

あちこち削れてしまったSTIは左右とも内側を向いてしまっている。
右側に倒れたのでディレイラーハンガーが心配になる。
シフトダウンしてみると案の定聞いた事のある接触音。
「これもまただよ。。。」


うーん、この程度かなー？と思い、ほっとしている目に入ってきたのが
ビブショーツの破れ、しかもかなり流血してんじゃん。
左手も結構血だらけ、グローブが破れてる。
右腕と右の二の腕、脛、腰（ビブがやぶれたところ）、擦過傷があるある。

取り敢えず、数百m先の職場へ辿り着こうと信号待ちをしているところに
「だいじょうぶ？」と目の前の車の窓からO係長の声。
「ありがとうございます、大丈夫です（そういやO係長の車、さっき抜いたばっかだったな。見られてたのかはずかしー）」と見送る。


華麗なダンシングで駆け上る予定だった坂道を
内股になったSTIを握りながらとぼとぼ歩いていると
O係長の車が戻ってくる。

「ほんとに大丈夫？車乗ってき」
　　「いえいえ、もうすぐそこですし大丈夫です」
「すごい勢いでこけてたやん、あかんて、乗りなさい」
　　「いやほんとだいじょぶですよ」
「いいから、乗りなって」
　　「自転車もありますし」
「乗せたらいいから！」
ってぐいぐい引っ張って乗せてくれる、うわ男前ｗ

助手席できわどい位置のビブショーツの破れをヘルメットで隠しながら恐縮していると
「もーほんと気をつけや、怖いわ」
　　「すみません」
「なんでこけたん？」
　　「段差にタイヤをとられたんです」
「車来てなかったからよかったけどさ」
　　「そうですねすみません」
「職場着いたらホケカンで手当てしてもらいね」
　　「はい」
とやっている間に職場到着。
ホケカンのTさんに適切な処置をしてもらった後、改めてO係長にお礼。

昼休みに自転車をもう一度じっくり見直してみると、
幸い走行に支障のない傷ばかり。
ディレイラーハンガーは手でまっすぐにしたけれど、変速もバッチリ決まる。

後はもう笑いにするしかないですね。

午後にはしたたかに打ち付けていた腰が痛みだし、

帰りはきわどい位置に穴の開いたビブを履き、痛みを堪えて自転車で帰りました。

まぁお風呂に入るのが辛いこと辛いこと。

2012初秋、北へ

コースは３案。

１．西へ（尾道）

２．東へ（伊豆半島）

３．紀伊半島一周

詳細を検討する間もなく、ひたすら晴天だけを祈り、天気予報を毎時チェックしながら迎えた土曜日。

妻が「じゃぁ、引越しのダンボール全部片しておいてね」と言い残し、娘らを連れて実家に帰っていくのを、「そんなのできるか」という言葉をすんでの所で飲み下し、「気をつけて」と時計を気にしながら見送った。

ウェアに着替えるのももどかしく、Webで天気の最終確認、西から迫る台風とそれに付き従う雨雲。

北しかない。

金曜の晩、既に翻意していた。

（つづく）